见到小学同窗的时候，面对面已是鬓各染霜。当日拖鼻涕的小儿，今成倜傥人师。面目全非却又依稀能辨的记忆，一点点浮上来。

“你一定不记得我了！”他担心地望着我。“你别说话，让我自己认。你是新元？”对方舒心地笑了。三十年后，还能叫得出一个名字，没有什么比这更动人心了。“那时候你多么聪明呀！”他说。“那时候你又是多么擅长爬树呀！”我说。他的第三句话竟然是迫不及待地告诉我：“陈青老师去世了，你知道吗？”我听说了，当晚还写短文作了纪念呢。他是文武全修的师长，很难忘却。

因为有相似的故事，学从同一位恩师，我们才这样亲！身边人群熙熙，连忙记下彼此的手机号，相约今后多联系。两个小时后，他就在微信中邀请我了。发小嘛，就是这样的。我不敢怠慢，慌张地接受，送过去四个字：老同学好！

奇怪的是，日日相见的同事，甚至有些夫妻，反倒无话，身处咫尺，彼此封闭彼此设限，不愿打开心窗。太近太亲也是病呀！

和小妯娌的相见总让人愉快，她和我一样，出身微寒，勤劳，善良，周到懂礼。她的贵气在无是非，无小话。为人守分，热心，整日笑靥如花，开言动语间，给人轻松、春天般的气场。她膝下一子，也如她，单纯和善，无算计。母子二人的长相也是春风般和暖，一清如水！

大半年里，在婆家住得多，有机会近距离观察这些和我的生活密切相关的人事。就发现，有共同文化，行止相契的人，是这位妯娌。看到山野的枸杞和茵陈芽，忍不住掐一把的时候，一旁那个人，总是她！她虽于文字上不通，但为人火热。在周围人拜金不餍足的浊气里，欣赏她安于活计，一颗平心难得。一个人心胸大，自然天远地阔。不用问，她会过得好，她的孩子，无论干什么，定然是在正路上。

去故园，必与三姐见面。这次是在她的菜园子，东一块西一块悉心平整出的畦垅中，小葱正冒尖，芫荽神气地播着香，春萝卜水格灵灵，土豆苗顾自茂盛。初夏煦暖的午间，鸟儿在嫩绿的香椿芽间跳跃、鸣啭，核桃的阔叶庄重地绿着，斑驳的阳光筛落一地。空气清新，万物呼吸均匀。

喁喁乡音中，姐妹体己的话还没说够，手脚麻利的姐姐已为我采得满满三兜健康无污染的菜蔬。提在手里，心间都是殷实的。我二人走出菜园，一树紫槐开得亮堂，天空湛蓝。少时的一幕再现眼前：斜背着书包刚散学的姐姐，敏捷如同猴子，在庭院里那棵巨大梨树的梢头，大口啃着一只诱人的香水梨，小小的妹妹在最低处的树杈上，战兢兢仰起头，乖巧讨好地央求：“姐，给我摘一个！”

有涯之生里，这是我喜欢的时刻。